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Lindekas Lieblingsbild:  
Eine junge Frau vor ihrer Wellblechhütte 

»EinE kamEra hat 

Lindeka lebt in einem Township 
in Kapstadt. Jeder Tag ist ein 

Kampf um den Lebensunterhalt 
für ihre Familie. Doch dann 
verändert ein Geschenk ihr 

ganzes Leben. Die 41-Jährige 
avanciert jetzt sogar zum  

Star der Kunstszene Südafrikas

Gläser klirren. es ist stickig in den 
Ausstellungsräumen der Short-
market Street in Kapstadt. Deshalb 
stehen die meisten Gäste vor der Tür.  
DJs spielen auf den Terrassen der vikto- 
rianischen Kolonialhäuser House-Musik, 
es wird bis in den Morgen getanzt. Und 
mitten in diesem Gewühl steht Lindeka 
Qampi. Schwarze Lederjacke, goldene 
Kreolen. „Vor fünf Jahren wusste ich nicht 
mal, dass diese Szene existiert“, sagt die 
Township-Fotografin lachend.

Heute gehört die 41-Jährige dazu. Ja, 
mehr noch: Sie ist ein aufsteigender Stern 
in der Kunstszene Südafrikas. Seit jemand 
Lindeka vor vier Jahren eine Kamera in 
die Hand drückte, hat sich für die Town-
ship-Bewohnerin alles verändert. Sie ging 
zu einem Laien-Kurs für Digitalfotogra- 
fie, einem von vielen „Skills-Workshops“, 
mit denen in Südafrika versucht wird, das 
Erbe der Rassentrennung zu überwinden. 
„Seitdem fotografiere ich, was ich sehe“, 
sagt sie. „Den Alltag in Südafrika.“ Die 
Frau mit stylisher Sonnenbrille etwa, die 
vor ihrer rosa-hellblau gestrichenen Well- 
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LindEka ist 
viErfachE 

muttEr. mit 
ihrEr kunst 
finanziErt 

siE ihrEn 
kindErn  

Ein bEssErEs 
LEbEn

damals durch die Nachbarschaft. Plötz- 
lich hörte sie Gesang, ein Kuhhorn: Ein 
Heiler behandelte einen jungen Mann  
mit einem Zaubertrank aus Wurzeln, 
Knollen und Rindenstücken. „Ich fragte, 
ob ich fotografieren dürfte. Sie sagten Ja.“ 
Es wurde Lindekas erste Dokumentation 
– längst verschollen auf irgendeiner CD, 
denn einen Computer mit Fotoarchiv 
kann sie sich immer noch nicht leisten. 
Mit ihren Fotos verdient sie heute so viel 
wie früher mit dem Klamottenverkauf. 
„Ich kämpfe mich nach oben“, sagt Lin- 
deka – sie ist eine moderne schwarze 
Cinderella. Oft wird sie inzwischen als 
Party- und Hochzeitsfotografin ange- 
heuert, wichtiger aber ist, dass die Kunst- 
szene auf sie aufmerksam wurde. Ihre 
Bilder wurden bereits in Italien, Austra- 
lien und letzten Mai auch in Deutsch- 
land ausgestellt, beim Afrika-Festival  
in Würzburg. „Leider sind meine Fotos 
bisher meist ohne mich gereist.“

Ihr Lieblingsfoto bleibt die Frau 
vor der rosafarbenen Wellblech-
hütte. Warum? „Dies ist eine typische 
Frau aus dem Township“, sagt Lindeka, 
„sie sieht gut aus, sie macht das Beste aus 
sich. Die Leute mögen nicht viel besitzen, 
aber alles ist sauber, schick und schön, 
und die Frau ist glücklich.“ Es braucht 
wohl erst eine Township-Fotografin wie 
sie, um Afrikas Alltagsgesicht die Würde 
zurückzugeben.  Text: Andrea Tapper

blechhütte im Township Khayelitsha steht. 
Farben wie in den vielen Modekatalogen, 
die in Kapstadt fotografiert werden. Doch 
Lindekas Fotos sind anders. Wahrhaftiger. 
Sie zeigen die Menschen, die hier leben. 
Weder postkartenschön noch ärmlich, son- 
dern natürlich. Wie die junge Hausfrau 
mit Spaghetti-Top, die strahlend ein 
Hähnchen aus dem Einkaufskorb zieht.

„Lindeka ist wie ein Fliege auf der 
Wand“, sagt die Galeristin Heidi 
erdmann. Die in Namibia geborene 
Weiße gehört zu den wichtigsten Kunst-
kennern des Landes – und hat die Town-
ship-Fotografin unter ihre Fittiche ge- 
nommen: „Sie drängt sich den Leuten 
nicht auf, ist einfach da, beobachtet und 
fotografiert.“ Doch Lindeka widerspricht 
mit rauchiger Stimme: „Bevor ich Fotos 
mache, gehe ich auf die Leute zu. Im 
Township fragen sie: Was willst du mit 
den Fotos? Dann sage ich: Geld verdienen. 
Das finden die meisten in Ordnung.“

Drei Zimmer, eine Küche, die voll ist, 
wenn zwei Leute darin kochen, und ein 
winziges Bad – Lindeka Qampis lebt trotz 
ihres Erfolgs weiter im Township Khaye-
litsha. Mit zwei Söhnen und zwei Töch-
tern. Geldsorgen sind immer noch ein 
ständiger Begleiter: „Meine älteste Toch- 
ter will auf eine IT-Schule gehen; es ist 
nicht einfach, die Schulgebühren zusam-
menzubekommen.“ Lindeka hat sich  
von ihrem Mann getrennt und zieht die 

Kinder mit ihrem Verdienst allein groß 
– eine echte Leistung in einem Land mit 
offiziell 25 Prozent Arbeitslosigkeit.  
„Im Township wären wir über diese Quote 
sogar froh“, sagt Lindeka, „bei uns haben 
50 Prozent keinen Job.“ Rund eine Mil- 
lion Menschen wohnen in den Townships 
um Kapstadt, die meisten in kleinen 
Steinhäusern, mindestens 250 000 sogar 
noch in Bretterbuden. Täglich kommen 
weitere vom Land dazu. 

Lindeka handelte früher mit Billig- 
textilien, die sie in einer Fabrik ein- und 
auf der Straße verkaufte. Dazu stellte sie 
in Handarbeit Sandalen aus Leder her,  
für 120 Rand, zwölf Euro das Paar. Für 
Lindeka waren dies die besseren Zeiten  
– ihre Kindheit und Jugend ging im blu- 
tigen Widerstand gegen die Apartheid 
beinahe unter. „Mein halbes Leben habe 
ich in Angst gelebt“, erinnert sie sich.  
Mit 15 verlor sie bei Unruhen für zwei 
Wochen ihr Heim und ihre Eltern. Bei 
Zwangsumsiedlungen der Schwarzen 
wurden ganze Stadtteile und Hüttendörfer 
mit Bulldozern niedergerissen und die 
Bewohner in alle Richtungen vertrieben. 
„Ich fand bei wildfremden Leuten Unter-
schlupf, meine Mutter hat so lange ge- 
sucht, bis sie mich wiedergefunden hat“, 
sagt Lindeka. „Wenn es laut um mich 
herum ist, habe ich heute noch Angst.“

Seit Lindeka eine Kamera hat, sieht  
sie ihr Land völlig neu. Mit ihrer ersten 
Kamera, „einer kleinen Nikon“, zog sie 

Ausstellungen  
in aller Welt:  
„Meist reisen meine  
Bilder ohne mich“ 
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