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D
er Strand ist weiß, die Palmen
rauschen im Wind, am Nach-
bartisch der Strandbar sitzen
drei auch nicht mehr ganz tau-

frische Männer, einer davon mit Rasta-
locken, sie spielen Domino. Es schüttet
vom Himmel, und wie ein Schleier der
Melancholie legt sich der Vorhang aus
Tropfen über „Alfred’s Ocean Palace“,
trotz des großen Namens eine Wellblech-
bude nur, mit wackligen Holztischen
und bunt bemalten Stühlen. Die Frau
hinterm Tresen trägt auch bei Regenwet-
ter knappe Shorts. Es ist schwül, 30 Grad
im Dezember. Aus dem Lautsprecher
scheppert Reggae, was sonst.

Es ist sechs Jahre her, da wurde eine
der legendären Institutionen von Negril
– das hoch auf Felsklippen gelegene
Rick’s Café – von herbstlichen Hurri-
kan-Stürmen zertrümmert. Auf zwölf
Metern Höhe schlugen die Wellen genau
dorthin, wo heute wieder jamaikani-
sche Jungs zum Vergnügen der Touris-
ten ihre durchtrainierten Körper mit
waghalsigen Kopfsprüngen ins Meer
stürzen. Rick’s Café wurde neu aufge-
baut, jetzt sieht es nicht mehr aus wie
ein improvisierter Kiffer-Hangout, son-
dern wie das Hard Rock Café im Baum-
hauslook. „Erst wenn wir mindestens
20 Dollar im Eimer gesammelt haben,
springen wir“, erklärt Eric, einer der
Klippentaucher. Die Zeiten, in denen es
auf Jamaika irgendwas umsonst gab,
sind längst vorbei.

An Negrils Traumstrand, genau dort,
wo ein freundlicher Rasta namens John-
ny in den achtziger Jahren in seinem
„Roots“-Kiosk Papaya- und Kokosnuss-
saft urwaldfrisch verkaufte, steht heute

das höchst merkwürdige 560-Betten-
„Hedonism Resort“, eine Art Swinger-
Urlaubsclub unter All-inclusive-Tarn-
kappe für die angeblich doch so prüden
Amerikaner. Eine Ironie der Geschichte,
dass sich ausgerechnet die arbeitssuchen-
den Kinder der Reggae-Pioniere in die-
sen US-Nudehotels als Kellner verdin-
gen, schon frühmorgens ganze Rudel von
Nackedeis an Pool und Tresen bedienen.
„Babylon“, das von Bob Marley besunge-
ne Synonym für westliche Dekadenz,
hat’s offensichtlich durch die Hintertür
ins Rasta-Paradies geschafft.

Es waren die tropische Schwüle, die
feixenden Banjospieler in einer sticki-
gen Ankunftshalle, die wagenradgroßen
Bananenblätter und lässig herumhän-
gende Reggae-Typen, die alternativ an-
gehauchte Europäer vor rund 20 Jahren
in einen Tropenrausch versetzten.
Negril war der Hippie-Strand der Kari-
bik, ein elf Kilometer langes Sahnestück
von Bucht, die schönste und längste der
Insel. Unter Palmen waberten Bässe
durch Freiluftdiscos. Negril war die Ant-
wort der Dritten Welt auf die 68er, und
der Rasta-Kult der schwarze Gegenent-
wurf zum weißen Hippie. Obwohl Jamai-
ka seit den fünfziger Jahren – dank Errol
Flynn und Harry Belafonte – eine Spiel-
wiese des US-Tourismus ist, blieb die
Rastabucht anders als die massentaugli-
chen Badeorte Montego Bay und Ocho
Rios jahrzehntelang ein Geheimtipp. Ge-
meinsam beschworen Einheimische und
Besucher in Schwaden von „Ganja“ den
Traum eines konsumfreien, weitgehend
gesunden und überhaupt irgendwie re-
bellischen Lebens, dessen große Leucht-
figur Bob Marley aus den Slums von
Trenchtown in der Hauptstadt aufgestie-
gen war.

Irgendwann platzte der Traum. Club-
hotels verdrängten die Hütten der Jungs
mit den schwarzen Dreadlocks. Von Riu
bis Iberostar, von den amerikanischen
Ketten Sandals bis Couples: In Negril sit-
zen sie alle, denn an die Paradiesbucht
zieht es die meisten der jährlich rund ein-
einhalb Millionen Jamaika-Urlauber.
Aus der Reggae-Rebellion wurde The-
men-Marketing – das Sahnehäubchen
auf der immergleichen Tropenkombi aus
Meer, Strand und Sonne. Was auf Kuba
der Kommunismus und in der Dom-Rep
der Billignepp, ist auf Jamaika Bob Mar-
ley, dessen Witwe Rita der Insel
allerdings aus einer Art Platzangst
heraus schon vor Jahren den Rücken
kehrte und sich im westafrikanischen
Ghana niederließ.

Negril ist radikaler als der Prenzlauer
Berg: Hier fand nicht die Gentrifizierung
eines Ortes statt, sondern eines ganzen
Lebensgefühls. Dabei ist ein bisschen al-
ternatives Flair durchaus geblieben. Auf
der gewundenen West End Road in Neg-
ril, jüngst in One Love Drive umbenannt,
serviert der Rasta-Schuppen „Mi Yard“
wie eh und je das Nationalgericht Ackee
und Saltfish – eine Frucht, die schmeckt
und aussieht wie Rührei. Und wer, quasi
als Reminiszenz an vergangene Zeiten,
Lust auf einen „Spliff“ verspürt, muss
nicht lange suchen: Vom Leuchtturm auf
den Klippen bis ins 7000-Einwohner-
Örtchen kostet die Fahrt mit dem klapp-
rigen Taxi zehn Dollar. Plus Joint, den
der Taxifahrer hinter einer Tankstelle

besorgt, macht’s fünf Dollar mehr. Nach
dem Kurzstopp springt das schrottreife
Taxi nicht mehr an, doch der Dealer im
Busch hat ein Überbrückungskabel zur
Hand – und so kommt man schließlich
doch noch ans Ziel.

Im „Roots Bamboo“-Club tröpfelt es
durchs Dach, auf nasser Tanzfläche drän-
gen sich etwa 50 Urlauber und Einheimi-
sche. Ein Vierteljahrhundert hat es ge-
dauert, aber inzwischen ist der kommer-
zielle Urlaubsflirt eingeschliffen wie ei-
ne gut geölte Industrie, zielsicher wie die
Bootstouren zu den Meeresschildkröten.
Hier am Aussteigerstrand gibt sich der
Sex-Tourismus softer und quasi ge-
schlechtsneutral. Auch der tumbeste Tor
hat inzwischen begriffen, dass mit der
Masche Rasta-sucht-Dame-von-Niveau
Geld und manchmal auch Freunde zu ma-
chen sind. Ist der Deal darum schlecht?

„Wer wirklich meint, am Strand die gro-
ße Liebe zu finden, müsste doch schon
sehr naiv sein“, meint Margot Carter, 51
Jahre alt, eine Schweizerin, die sich vor
zwei Jahrzehnten als Reiseleiterin in
Negril niedergelassen hat. Auch sie kam
mal eines Mannes wegen, inzwischen
lebt sie allein. Der Traumstrand von Neg-
ril kommt ihrer Vorstellung vom Para-
dies aber immer noch recht nahe: „Es ist
unkompliziert, relativ sicher, und jeder
kennt jeden.“ Der Ort scheint seltsam ste-
hengeblieben, gefangen in einem Schwe-
bezustand zwischen dekadent und muse-
al, Bewohner wie Vermarkter sind be-
müht, den Off-Beat von damals zu kon-
servieren. Das kann nicht gutgehen. Auf
Fünf-Sterne-Niveau funktioniert es
kurioserweise noch am besten.

Die strohgedeckten, blau-weißen Holz-
häuser scheinen an den Klippen zu kle-

ben; weiß gekalkte Stufen wie auf einer
griechischen Insel führen vom Schlafzim-
mer auf private Badefelsen. Eine blaue
Batikdecke schmückt das Bambusbett
mit Meerblick im zweiten Stock. Ein Pär-
chen flirtet bei einem romantischen Ker-
zenlichtdinner in einer Grotte. Aus dem
CD-Spieler der Anlage allerdings tönt
nicht Reggae, sondern kubanischer Jazz
– ein Zeichen der Zeit. Barfuß-Luxus
heißt der Lebensstil, den auf Jamaika
vor allem Chris Blackwell kultiviert, der
Entdecker Bob Marleys. Die Launch-Par-
ty für Virgin Galactic Airlines von Ri-
chard Branson fand in einem seiner Häu-
ser statt. Mit dem Ohrwurm „My Boy Lol-
lipop“ begründete der 72-Jährige 1964
sein Vermögen, heute gehört ihm ein hal-
bes Dutzend Boutique-Hotels, darunter
die Golden-Eye-Originalvilla, in der
007-Erfinder Ian Fleming ab 1946 sämtli-
che James-Bond-Bestseller geschrieben
hat. Weitere Anlagen sind geplant, eini-
ge mit Aufnahmestudios: „Jüngst waren
Scarlett Johansson und Gwen Stefanie
hier“, erzählt eine Mitarbeiterin Black-
wells. Der Zauber der Insel, er lebe noch
– zumindest auf hohem Niveau.

Mit spitzen „Ahs“ und „Ohs“ durch-
streifen japanische Jung-Touristen die
ehemalige Marley-Villa an der Hope
Road, kaufen kofferweise Schallplatten,
wohl für irgendwelche Dancehall-Partys
in Tokio. Bobs Fruchtmixer und sein
Bett stehen noch in der Villa, die heute
ein Museum ist. Die Patina eines abblät-
ternden Reggae-Gefühls liegt über der
ganzen Insel – aber etwas von der ur-
sprünglichen „Rebel“-Kraft hat sich
eben doch erhalten.

Ein Uhr nachts, bleich und magisch
steht der Vollmond über Negril. Wie eine
Perlenkette umgarnen die Lichter einer
ganzen Armada von Kreuzfahrtschiffen
das nachtschwarze Eiland: Sinnbild des
Wohlstands, der die Insel umschwirrt
und doch – nach einem halben Jahrhun-
dert Massentourismus – immer noch so
fern für deren Bewohner scheint. Das ist
die vielleicht größte und überall spürba-
re Tragik Jamaikas: dass die meisten In-
selbewohner so arm geblieben sind wie

zuvor. Ganze Teile der Hauptstadt Kings-
ton sind verslumte No-Go-Gebiete, von
urbaner Erneuerung Lichtjahre ent-
fernt. Auf „Irie FM“, dem wohl einzigen
Radiosender der Welt, der ausschließlich
lokale Musik spielt, diskutiert Nachrich-
tenredakteur Franklyn McKnight, 54,
wie vor 20 Jahren das Thema Repatriie-
rung, die Rückkehr der Sklaven-Nach-
kommen nach Afrika. Der Sender hat die
höchste Einschaltquote. Die Hälfte der
rund fünf Millionen Einwohner hat die
von Bandenkriegen und Misswirtschaft
überschattete Insel auf der Suche nach
Arbeit verlassen, auch wenn Urlauber in
den Ferienhotels davon wenig mitbekom-
men. Jamaika setzt auf Erlebnis- und
Massentourismus, will seine Kapazität
in den nächsten Jahren von 5000 auf
15 000 Betten erhöhen. Vorwerfen kann
man das der Insel nicht, „doch ob es den
Bewohnern nützen wird, weiß keiner“,
sagt Rundfunkmoderator McKnight.

Kann man auf Jamaika heute noch
Spaß haben? Sicherlich: Man kann auf
eigene Faust per Mietwagen in das noch
ursprünglichere Port Antonio oder nach
Black River an der Südküste fahren.
Man kann im angesagten Drei-Eta-
gen-Club „Quad“ in Kingston Goldsprin-
ter Usain Bolt begegnen. Man kann auch
im Hotel bleiben: Beim Reggae-Strand-
tanzkurs in Negril machen drei Genera-
tionen die nicht immer jugendfreien
Hüftschwünge begeistert mit. Keine
Mama zu dick, kein Daddy zu alt, als
dass sie nicht im Kreis mal vortanzen
könnten, während ihre „No-Problem-
Jamaica“-T-Shirts die Speckröllchen
bedecken.

In den meisten All-inclusive-Zimmern
gibt es literflaschenweise Rum und
Wodka gratis, die Stimmung ist schon
am Morgen dementsprechend. „Zeig
mir, was du hast“, sagt Baron, der junge
Eintänzer. Die Besucherin ist dem
zahnlosen Dominospieler in der Strand-
bar inzwischen nähergekommen: „Setz
dich doch“, sagt er – „oder willst du mich
heiraten?“ Jamaika bleibt eine integrati-
ve Insel, irgendwie.  ANDREA TAPPER

REISE

Was vom Reggae
übrigblieb
Der einstige Hippie-Strand Negril ist heute eine
Spielwiese der Pauschaltouristen. Doch wer sucht,
findet immer noch das gute alte Jamaika

Wo früher Johnny frische
Säfte verkaufte, steht
heute ein Nackthotel

DEFGH Donnerstag, 2. Dezember 2010 • Nr. 279 • Seite V2/3

Überall wird versucht,
den Off-Beat von damals
zu konservieren

Informationen

Der Strand von Negril ist immer noch der längste und schönste der Insel. Es gibt
auch noch unberührte Abschnitte. Vielerorts herrscht aber genau die Haltung
vor, gegen die die Rastas einst eintraten.  Foto: Peter Dench/Corbis

Keine Mama, die zu dick
wäre, als dass sie nicht im
Hotel vortanzen könnte

50 km
SZ-Karte

Negril

JA M A IKA
Kingston

Karibisches
Meer

Ocho Rios

Spanish Town

Montego Bay

Anreise: Direktflug z. B. mit Condor oder Air
Berlin hin und zurück für etwa 800 Euro,
wwww.condor.com, www.airberlin.com, in
etwa 1,5 Sunden mit dem Auto nach Negril.
Unterkunft: „The Caves“, ab 187 Euro pro
Person/Nacht, www.islandoutpost.com
Arrangement: Club Hotel Riu Negril, eine
Woche/DZ/VP mit Flug ab 1400 Euro pro
Person, www.tui.com
Allgemeine Informationen: Für die Einreise
braucht es kein Visum. Jamaikanisches Frem-
denverkehrsamt, Tel.: 02104/ 83 29 74,
www.visitjamaica.com

Fordern Sie unsere Reisekataloge an, wenden Sie

sich an Ihr Reisebüro, oder informieren Sie sich unter 

www.hlkf.de 

Wenn Träume reisen...
Seit 1891, als Albert Ballin die Kreuzfahrt erfand, stehen wir für Luxusurlaub auf dem 

Wasser. So gilt auch unser heutiges Flaggschiff MS EUROPA, die „schönste Yacht der Welt“, 

seit nunmehr 11 Jahren als weltbestes Kreuzfahrtschiff.* An Bord der EUROPA erwartet

Sie – fernab aller Klischees – ein modernes Luxusresort auf Traumrouten rund um den Globus,

mit einer preisgekrönten Küche, umfassenden Spa-, Fitness- und Unterhaltungsmöglich-

keiten sowie einem Service, der unvergessliche Urlaubserinnerungen prägt. Kommen Sie

an Bord der „schönsten Yacht der Welt“ und lassen Sie Reiseträume wahr werden.

* Lt. Berlitz Cruise Guide 2011.
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