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er Strand ist weil3, die Palmen

rauschen im Wind, am Nach-

bartisch der Strandbar sitzen

drei auch nicht mehr ganz tau-
frische Ménner, einer davon mit Rasta-
locken, sie spielen Domino. Es schiittet
vom Himmel, und wie ein Schleier der
Melancholie legt sich der Vorhang aus
Tropfen iiber , Alfred’s Ocean Palace®,
trotz des grofen Namens eine Wellblech-
bude nur, mit wackligen Holztischen
und bunt bemalten Stiithlen. Die Frau
hinterm Tresen tragt auch bei Regenwet-
ter knappe Shorts. Esist schwiil, 30 Grad
im Dezember. Aus dem Lautsprecher
scheppert Reggae, was sonst.

Es ist sechs Jahre her, da wurde eine
der legendéren Institutionen von Negril
— das hoch auf Felsklippen gelegene
Rick’s Café — von herbstlichen Hurri-
kan-Stirmen zertriimmert. Auf zwolf
Metern Hohe schlugen die Wellen genau
dorthin, wo heute wieder jamaikani-
sche Jungs zum Vergniigen der Touris-
ten ihre durchtrainierten Korper mit
waghalsigen Kopfspriingen ins Meer
stiirzen. Rick’s Café wurde neu aufge-
baut, jetzt sieht es nicht mehr aus wie
ein improvisierter Kiffer-Hangout, son-
dern wie das Hard Rock Café im Baum-
hauslook. ,Erst wenn wir mindestens
20 Dollar im Eimer gesammelt haben,
springen wir“, erklart Eric, einer der
Klippentaucher. Die Zeiten, in denen es
auf Jamaika irgendwas umsonst gab,
sind ldngst vorbei.

An Negrils Traumstrand, genau dort,
wo ein freundlicher Rasta namens John-
ny in den achtziger Jahren in seinem
,Roots“-Kiosk Papaya- und Kokosnuss-
saft urwaldfrisch verkaufte, steht heute

Wo frither Johnny frische
Safte verkaufte, steht
heute ein Nackthotel

das hochst merkwiirdige 560-Betten-
,2Hedonism Resort“, eine Art Swinger-
Urlaubsclub unter All-inclusive-Tarn-
kappe fiir die angeblich doch so priiden
Amerikaner. Eine Ironie der Geschichte,
dass sich ausgerechnet die arbeitssuchen-
den Kinder der Reggae-Pioniere in die-
sen US-Nudehotels als Kellner verdin-
gen, schon frithmorgens ganze Rudel von
Nackedeis an Pool und Tresen bedienen.
,Babylon“, das von Bob Marley besunge-
ne Synonym fiir westliche Dekadenz,
hat’s offensichtlich durch die Hintertiir
ins Rasta-Paradies geschafft.

Es waren die tropische Schwiile, die
feixenden Banjospieler in einer sticki-
gen Ankunftshalle, die wagenradgroflen
Bananenblédtter und lassig herumhéin-
gende Reggae-Typen, die alternativ an-
gehauchte Européer vor rund 20 Jahren
in einen Tropenrausch versetzten.
Negril war der Hippie-Strand der Kari-
bik, ein elf Kilometer langes Sahnestiick
von Bucht, die schonste und langste der
Insel. Unter Palmen waberten Bésse
durch Freiluftdiscos. Negril war die Ant-
wort der Dritten Welt auf die 68er, und
der Rasta-Kult der schwarze Gegenent-
wurf zum weilen Hippie. Obwohl Jamai-
ka seit den fiinfziger Jahren — dank Errol
Flynn und Harry Belafonte — eine Spiel-
wiese des US-Tourismus ist, blieb die
Rastabucht anders als die massentaugli-
chen Badeorte Montego Bay und Ocho
Rios jahrzehntelang ein Geheimtipp. Ge-
meinsam beschworen Einheimische und
Besucher in Schwaden von ,,Ganja‘“ den
Traum eines konsumfreien, weitgehend
gesunden und iiberhaupt irgendwie re-
bellischen Lebens, dessen grofle Leucht-
figur Bob Marley aus den Slums von
Trenchtown in der Hauptstadt aufgestie-
gen war.

Irgendwann platzte der Traum. Club-
hotels verdringten die Hiitten der Jungs
mit den schwarzen Dreadlocks. Von Riu
bis Iberostar, von den amerikanischen
Ketten Sandals bis Couples: In Negril sit-
zen sie alle, denn an die Paradiesbucht
zieht es die meisten der jahrlich rund ein-
einhalb Millionen Jamaika-Urlauber.
Aus der Reggae-Rebellion wurde The-
men-Marketing — das Sahneh&ubchen
auf der immergleichen Tropenkombi aus
Meer, Strand und Sonne. Was auf Kuba
der Kommunismus und in der Dom-Rep
der Billignepp, ist auf Jamaika Bob Mar-
ley, dessen Witwe Rita der Insel
allerdings aus einer Art Platzangst
heraus schon vor Jahren den Riicken
kehrte und sich im westafrikanischen
Ghana niederlieB3.

Negril ist radikaler als der Prenzlauer
Berg: Hier fand nicht die Gentrifizierung
eines Ortes statt, sondern eines ganzen
Lebensgefiihls. Dabei ist ein bisschen al-
ternatives Flair durchaus geblieben. Auf
der gewundenen West End Road in Neg-
ril, jingst in One Love Drive umbenannt,
serviert der Rasta-Schuppen ,,Mi Yard*
wie eh und je das Nationalgericht Ackee
und Saltfish — eine Frucht, die schmeckt
und aussieht wie Riihrei. Und wer, quasi
als Reminiszenz an vergangene Zeiten,
Lust auf einen ,,Spliff“ verspiirt, muss
nicht lange suchen: Vom Leuchtturm auf
den Klippen bis ins 7000-Einwohner-
Ortchen kostet die Fahrt mit dem klapp-
rigen Taxi zehn Dollar. Plus Joint, den
der Taxifahrer hinter einer Tankstelle
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besorgt, macht’s fiinf Dollar mehr. Nach
dem Kurzstopp springt das schrottreife
Taxi nicht mehr an, doch der Dealer im
Busch hat ein Uberbriickungskabel zur
Hand - und so kommt man schlieBlich
doch noch ans Ziel.

Im ,Roots Bamboo“-Club tropfelt es
durchs Dach, auf nasser Tanzflache dran-
genssich etwa 50 Urlauber und Einheimi-
sche. Ein Vierteljahrhundert hat es ge-
dauert, aber inzwischen ist der kommer-
zielle Urlaubsflirt eingeschliffen wie ei-
ne gut gedlte Industrie, zielsicher wie die
Bootstouren zu den Meeresschildkroten.
Hier am Aussteigerstrand gibt sich der
Sex-Tourismus softer und quasi ge-
schlechtsneutral. Auch der tumbeste Tor
hat inzwischen begriffen, dass mit der
Masche Rasta-sucht-Dame-von-Niveau
Geld und manchmal auch Freunde zu ma-
chen sind. Ist der Deal darum schlecht?

Uberall wird versucht,
den Off-Beat von damals
zu konservieren

,» Wer wirklich meint, am Strand die gro-
Be Liebe zu finden, miisste doch schon
sehr naiv sein”, meint Margot Carter, 51
Jahre alt, eine Schweizerin, die sich vor
zwei Jahrzehnten als Reiseleiterin in
Negril niedergelassen hat. Auch sie kam
mal eines Mannes wegen, inzwischen
lebt sie allein. Der Traumstrand von Neg-
ril kommt ihrer Vorstellung vom Para-
dies aber immer noch recht nahe: ,,Es ist
unkompliziert, relativ sicher, und jeder
kennt jeden.“ Der Ort scheint seltsam ste-
hengeblieben, gefangen in einem Schwe-
bezustand zwischen dekadent und muse-
al, Bewohner wie Vermarkter sind be-
miiht, den Off-Beat von damals zu kon-
servieren. Das kann nicht gutgehen. Auf
Finf-Sterne-Niveau funktioniert es
kurioserweise noch am besten.

Die strohgedeckten, blau-weiflen Holz-
h&user scheinen an den Klippen zu kle-

Informationen

ben; weill gekalkte Stufen wie auf einer
griechischen Insel fithren vom Schlafzim-
mer auf private Badefelsen. Eine blaue
Batikdecke schmiickt das Bambusbett
mit Meerblick im zweiten Stock. Ein Par-
chen flirtet bei einem romantischen Ker-
zenlichtdinner in einer Grotte. Aus dem
CD-Spieler der Anlage allerdings tont
nicht Reggae, sondern kubanischer Jazz
— ein Zeichen der Zeit. Barfu3-Luxus
heil3t der Lebensstil, den auf Jamaika
vor allem Chris Blackwell kultiviert, der
Entdecker Bob Marleys. Die Launch-Par-
ty fiir Virgin Galactic Airlines von Ri-
chard Branson fand in einem seiner Hau-
ser statt. Mit dem Ohrwurm ,,My Boy Lol-
lipop“ begriindete der 72-Jdhrige 1964
sein Vermogen, heute gehort ihm ein hal-
bes Dutzend Boutique-Hotels, darunter
die Golden-Eye-Originalvilla, in der
007-Erfinder Ian Fleming ab 1946 samtli-
che James-Bond-Bestseller geschrieben
hat. Weitere Anlagen sind geplant, eini-
ge mit Aufnahmestudios: ,,Jingst waren
Scarlett Johansson und Gwen Stefanie
hier”, erzdhlt eine Mitarbeiterin Black-
wells. Der Zauber der Insel, er lebe noch
- zumindest auf hohem Niveau.

Mit spitzen ,,Ahs“ und ,,Ohs“ durch-
streifen japanische Jung-Touristen die
ehemalige Marley-Villa an der Hope
Road, kaufen kofferweise Schallplatten,
wohl fiir irgendwelche Dancehall-Partys
in Tokio. Bobs Fruchtmixer und sein
Bett stehen noch in der Villa, die heute
ein Museum ist. Die Patina eines abblat-
ternden Reggae-Gefiihls liegt iiber der
ganzen Insel — aber etwas von der ur-
spriinglichen ,Rebel“-Kraft hat sich
eben doch erhalten.

Ein Uhr nachts, bleich und magisch
steht der Vollmond iiber Negril. Wie eine
Perlenkette umgarnen die Lichter einer
ganzen Armada von Kreuzfahrtschiffen
das nachtschwarze Eiland: Sinnbild des
Wohlstands, der die Insel umschwirrt
und doch — nach einem halben Jahrhun-
dert Massentourismus — immer noch so
fern fiir deren Bewohner scheint. Das ist
die vielleicht gréBte und tiberall spiirba-
re Tragik Jamaikas: dass die meisten In-
selbewohner so arm geblieben sind wie
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Anreise: Direktflug z. B. mit Condor oder Air
Berlin hin und zuriick fir etwa 800 Euro,
wwww.condor.com, www.airberlin.com, in
etwa 1,5 Sunden mit dem Auto nach Negril.
Unterkunft: ,The Caves", ab 187 Euro pro
Person/Nacht, www.islandoutpost.com
Arrangement: Club Hotel Riu Negril, eine
Woche/DZ/VP mit Flug ab 1400 Euro pro
Person, www.tui.com

Allgemeine Informationen: Fiir die Einreise
braucht es kein Visum. Jamaikanisches Frem-
denverkehrsamt, Tel.: 02104/ 83 29 74,
www.visitjamaica.com

Der Strand von Negril ist immer noch der lidngste und schonste der Insel. Es gibt
auch noch unberithrte Abschnitte. Vielerorts herrscht aber genau die Haltung

vor, gegen die die Rastas einst eintraten.
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zuvor. Ganze Teile der Hauptstadt Kings-
ton sind verslumte No-Go-Gebiete, von
urbaner Erneuerung Lichtjahre ent-
fernt. Auf , Irie FM“, dem wohl einzigen
Radiosender der Welt, der ausschlielich
lokale Musik spielt, diskutiert Nachrich-
tenredakteur Franklyn McKnight, 54,
wie vor 20 Jahren das Thema Repatriie-
rung, die Riickkehr der Sklaven-Nach-
kommen nach Afrika. Der Sender hat die
hochste Einschaltquote. Die Hélfte der
rund finf Millionen Einwohner hat die
von Bandenkriegen und Misswirtschaft
uberschattete Insel auf der Suche nach
Arbeit verlassen, auch wenn Urlauber in
den Ferienhotels davon wenig mitbekom-
men. Jamaika setzt auf Erlebnis- und
Massentourismus, will seine Kapazitat
in den né&chsten Jahren von 5000 auf
15 000 Betten erhohen. Vorwerfen kann
man das der Insel nicht, ,,doch ob es den
Bewohnern niitzen wird, weill keiner“,
sagt Rundfunkmoderator McKnight.

Keine Mama, die zu dick
ware, als dass sie nicht im
Hotel vortanzen konnte

Kann man auf Jamaika heute noch
Spall haben? Sicherlich: Man kann auf
eigene Faust per Mietwagen in das noch
urspringlichere Port Antonio oder nach
Black River an der Siidkiiste fahren.
Man kann im angesagten Drei-Eta-
gen-Club ,,Quad“ in Kingston Goldsprin-
ter Usain Bolt begegnen. Man kann auch
im Hotel bleiben: Beim Reggae-Strand-
tanzkurs in Negril machen drei Genera-
tionen die nicht immer jugendfreien
Hiftschwiinge begeistert mit. Keine
Mama zu dick, kein Daddy zu alt, als
dass sie nicht im Kreis mal vortanzen
konnten, wiahrend ihre ,,No-Problem-
Jamaica“-T-Shirts die Speckrollchen
bedecken.

In den meisten All-inclusive-Zimmern
gibt es literflaschenweise Rum und
Wodka gratis, die Stimmung ist schon
am Morgen dementsprechend. ,Zeig
mir, was du hast“, sagt Baron, der junge
Eintdnzer. Die Besucherin ist dem
zahnlosen Dominospieler in der Strand-
bar inzwischen nidhergekommen: , Setz
dich doch“, sagt er — ,,oder willst du mich
heiraten?* Jamaika bleibt eine integrati-
ve Insel, irgendwie. ANDREA TAPPER

Wenn Traume reisen...

Seit 1891, als Albert Ballin die Kreuzfahrt erfand, stehen wir flr Luxusurlaub auf dem
Wasser. So gilt auch unser heutiges Flaggschiff MS EUROPA, die ,,schonste Yacht der Welt*,
seit nunmehr 11 Jahren als weltbestes Kreuzfahrtschiff.* An Bord der EUROPA erwartet

Sie — fernab aller Klischees — ein modernes Luxusresort auf Traumrouten rund um den Globus,
mit einer preisgekronten Kuche, umfassenden Spa-, Fitness- und Unterhaltungsmoglich-
keiten sowie einem Service, der unvergessliche Urlaubserinnerungen pragt. Kommen Sie
an Bord der ,,schonsten Yacht der Welt“ und lassen Sie Reisetraume wahr werden.

*Lt. Berlitz Cruise Guide 2011.

Fordern Sie unsere Reisekataloge an, wenden Sie
sich an Ihr Reiseblro, oder informieren Sie sich unter
www.hlkf.de
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